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Do «ateoteísmo» como insinuação 
da «diferença teológica»
JORGE COUTINHO
Foi Santo Agostinho quem, na base da sua experiência existencial e da sua 
intuição interior, deixou escrito no princípio das suas Confissões aquele lapidar 
pensamento que todos nós tantas vezes já teremos ouvido: «Criaste-nos para 
Ti, Senhor, e o nosso coração está inquieto enquanto não repousar em Ti»1. No 
livro XIII desta obra, o mesmo pensador, que, como é sabido, foi um dos eleitos 
por Teixeira de Pascoaes para as suas biografias, explica o sentido profundo do 
que nesse pensamento estava implicado. Aí retoma o tema do peso e do lugar 
próprio de cada ser. Todas as coisas têm, como bens próprios o modo ou medida, 
a espécie ou forma e o peso ou amor. O peso de cada coisa é a sua tendência 
para o lugar que lhe é próprio. O lugar próprio ou natural de cada coisa é o 
seu centro de gravidade. Quando as coisas estão no seu lugar estão em ordem 
e repouso. Mas quando estão fora dele, estão desordenadas e inquietas.2 
A aplicação desta filosofia do peso ao ser humano afigura-se a Agostinho 
extremamente simples. Como o mar o é para o rio que serpenteia ansioso entre 
as montanhas, assim o lugar próprio do homem, ou, se preferirmos, do coração 
do homem, é Deus. Ele é o nosso centro de gravidade. Uma vez encontrado este, 
o coração humano nele repousa; mas enquanto não o tiver encontrado anda 
1 Santo Agostinho, Confissões, I, 1.
2 Cf. Id., o. c., XIII, 9.
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de si desencontrado porque desencontrado do seu bem maior. Por isso, anda 
agitado ou inquieto. Como ser inacabado ou imperfeito, carecido de ser acabado 
ou perfeito, o homem vive insatisfeito, quer dizer, conforme a sua raiz latina, 
não bastante feito ou não feito quanto baste, sendo esta insatisfação o reflexo, 
no plano do coração, daquele estrutural inacabamento no plano do ser.
Isto significa que ser verdadeiramente é ser encontrado. E ser encontrado 
é ser acabado. E ser acabado é ser apenas ser. Ali onde entre si e si há distância 
de não-ser aí há inacabamento e desencontro de si. Só estando, pois, encontrado 
o ser que em si não comporta distância de não-ser, segue-se que só está plena-
mente encontrado o ser que é puro ser. E tal é o que, por definição, se identifica 
com o ser divino ou Deus. Só Deus está plenamente em si. E um Deus fora de 
si já não seria verdadeiramente Deus.
Em relação às criaturas, entretanto, pode também falar-se de encontro e 
desencontro de si. Cada uma está encontrada quando realizou a plenitude do seu 
fim natural ou o seu bem mais próprio. Se o seu encontro consigo não coincide 
com o encontro do ser enquanto ser ou do ser simplesmente, coincide todavia 
com o ser que lhe convém conforme a sua natureza. Correlativamente, ela está 
desencontrada enquanto não tiver realizado essa relativa plenitude.
A tensão inquieta que põe em movimento as criaturas, e que é o segredo 
da busca daquele seu ser-mais que é o seu agir, é o seu eros próprio, aquilo que 
Agostinho denomina como o seu peso. E o seu movimento inquieto, tenso de 
ser mais, é, no desencontro de si, o seu procurar-se, no interior da condição 
de ausentes de si, perdidas de si, tensas de ser repousadamente em si. No seu 
procurar-se, entretanto, também elas, a seu modo, buscam, em última análise, o 
horizonte divino do ser. Nesse profundo sentido – que vai muito além do movi-
mento dos astros – é que deve entender-se a afirmação de Deus por Aristóteles e 
S. Tomás de Aquino como Primeiro Motor Imóvel de todo o ser que se move. 
Santo Agostinho, como é sabido, tinha no horizonte do seu pensamento 
o fundo das filosofias platónica e neoplatónica. Esta última, de que entre nós 
encontramos porventura mais evidentes afinidades em Sampaio Bruno, preo-
cupou-se particularmente com a condição desencontrada do ser em geral e do 
ser humano em especial, enquanto microcosmo que em si re(a)sume o inteiro 
universo. Com efeito, o neoplatonismo privilegiou a condição de unidade como 
condição de bem-estar ou da felicidade do ser. Para Plotino, ser divinamente 
era ser em perfeita unidade, isto é, em perfeito encontro ou coincidência de si 
consigo mesmo, tal como ser não divinamente, ser em mal-estar, era ser em 
cisão ou em desencontro de si. O desencontro resulta aí da queda do Uno ou 
Deus, da sua originária e perfeita unidade para a condição de ser decaído, isto 
é, de ser cindido em ser e não-ser. E dessa cisão em mal-ser resultava o mal-estar 
do ser decaído e com ele o irrecusável desejo de regresso à originária e divina 
condição de ser apenas ser. O modo de ser dos seres mundanos aparecia assim, 
no neoplatonismo, como o de um ser-fora-de-si-à-procura-de-si.
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Desta minha relativamente longa introdução não é difícil adivinhar a 
pertinência relativamente à personalidade e à obra de pensamento de Teixeira 
de Pascoaes. Alma espiritualmente próxima da alma profunda de Agostinho 
– alma agostiniana, como diria o meu antigo mestre da Universidade Gregoriana 
González Caminero –, ao lado de outras como Pascal, Kierkegaard ou Unamuno, 
ele foi um homem desencontrado que deixou reflectida na obra de pensador a 
sua sina de desencontro. E tanto a sua experiência como o pensamento que dela 
decorre movem-se em esquema de fundo bastante próximo do que encontramos 
em Agostinho e Plotino, mais próximo deste que daquele e, em todo o caso, 
numa posição original que o distancia quer de um quer do outro. 
Mais próximo, no tempo, do nosso Poeta, poderíamos, de resto, ainda 
detectar algum parentesco com este esquema, no desencontro, no mal-estar e 
na vaga aspiração ao infinito inerentes à alma romântica.
1. O desencontro do Poeta
Da experiência da vida que nos legou nos escritos e passagens autobio-
gráficos e autopsicográficos poderiam colher-se abundantes testemunhos que 
nos oferecem a nítida impressão desta sina de desencontro. Dela poderíamos 
detectar, como indícios, na trajectória da vida, alguns sintomas (ainda) peri-
féricos, que todavia parece poderem ser lidos, em hermenêutica psicológica, 
como reflexos à superfície desse desencontro e mal-estar mais profundos que 
ele mesmo admitia estarem no âmago da sua condição ontológica, na qual se 
habituou a ver, por sua vez, o reflexo em vivência e consciência, da condição 
ontológica de todo o ser. Enumeremos (apenas) alguns.
Temporal e existencialmente ausentado da infância, jamais renunciou a 
esse paraíso perdido a que sempre desejou regressar. Espacialmente ausenta-
do primeiro para Coimbra e depois para o Porto, sentiu essas ausências como 
desencontro de si enquanto homem vitalmente identificado com a terra-mãe 
que o viu nascer. Ausentado da sua congénita condição de poeta-pensador, viu 
na profissão de advogado que só temporariamente exerceu, uma condição de 
«trabalho forçado». Desencontrou-se na ideologia saudosista da «Renascença 
Portuguesa» que transformara em credo ou cartilha nacionalista, ele que sempre 
foi um espírito antidogmático e anti-ideológico. Desencontrado andou da ideo-
logia e da euforia da modernidade industrial e tecnológica, com os seus excessos 
anti-humanos e desumanizantes, em que via ou pressentia qualquer coisa de 
contrário à verdade e à necessidade profunda do ser humano. Desencontrou-se 
da religião tradicional que bebera com o leite materno. Desencontrado andou da 
moda filosófica do tempo, que era a do positivismo, ele que se afirmou sempre 
como poeta-pensador metafísico e religioso. Desencontrado andou do tempo 
literário, manifestando uma alma romântica quando o romantismo pertencia 
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já ao passado e escrevendo versos em moldes clássicos em plena explosão do 
modernismo. Desencontrado andou, enfim, do amor, ele para quem a mulher 
aparecia essencialmente, em registo simbólico e místico, como símbolo daquele 
misterioso complemento e horizonte divino do humano de todos nós.
Mas, de facto, o desencontro de Pascoaes era mais profundo e atingia o 
âmago do seu próprio ser. Da sua consciência dele nos deixou testemunhos su-
ficientes especialmente na sua obra em verso, de que O Pobre Tolo e a colectânea 
a que deu o título de Cânticos representam porventura o paroxismo.3 
Reportando-nos apenas ao primeiro destes livros, que o Autor referiu um 
dia como «um drama em verso branco», nele nos oferece uma imagem carica-
tural de si mesmo em figura de pobre tolo no meio da ponte de S. Gonçalo. O 
tolo está simbolicamente no meio da ponte. Não está aquém nem além: está no 
meio, distanciado da terra firme. Existe entre «o sonho vão / E a clara realidade» 
(XXXI), numa existência ek-stática, «Num ímpeto de angústia, a destacar-se», 
que é o fora-de-si da loucura4, o seu desencontro de si próprio. Pascoaes foi esse 
homem sempre a caminho, com a impressão de não sair do sítio, habitando 
no meio daquela ponte que era, para ele, a própria condição saudosa do ser 
humano, aí onde uma memória e uma esperança metafísicas o desinstalavam 
do presente e da presença, condenando-o a existir em ausência de si, perdido 
3 Repescando apenas alguns exemplos, poderíamos referir, antes de mais, e significativamente, 
a sua obra de iniciação, que podemos considerar também como o seu poema fundador, o poema 
Belo. Aí, o alegórico pastor oferece-nos já, em sua errância e procura, uma sugestiva ilustração 
dessa procura de si por parte do Poeta metafísico «Em busca sempre, sem parar um instante, // 
Daquilo que não viu o seu olhar». Poucos anos mais tarde, no poema «A minha história» de Terra 
Proibida, assim a si mesmo se revê:
Enfermo da Saudade que me trouxe
No ventre e me criou,
E meu berço, com mãos de névoas, embalou;
Um perdido de mim, nas cousas abismado. 
De perdido de si é também a imagem que nos deixa no último terceto do poema auto-retrato 
de Sempre, sob o título de «Poeta»:
Sou o homem de si mesmo fugitivo; 
Fantasma a delirar, mistério vivo, 
A loucura de Deus, o sonho e o nada. 
4 O Pobre Tolo (verso), in Obras Completas, ed. de Jacinto do Prado Coelho (JPC), vol. V, Ber-
trand, Lisboa, s/d [1969], p. 271.
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de si, sempre se procurando e jamais se encontrando numa perfeita presença 
de si em si.
De facto, é sintomático que essa fuga de si, lançado na procura de si, coinci-
da nele com a saída da infância e com a inerente adveniência da sua consciência 
saudosa, como dá a entender quando escreve: «Hei saudades de mim, doutro 
que fui – menino / Que um dia disse adeus p’ra nunca mais voltar!»5. Experi-
mentou nesse tempo a quase perfeita coincidência da idealidade e da realidade, 
ou, em termos mais próprios da sua expressão poética, do sonho e do sono, ou 
ainda, em termos da sua expressão filosófica, da «existência» e da «vida». Era 
a leveza de um ser quase angélico, embora de carne e osso, habitando fora do 
mundo e do tempo, não ainda perturbada pela vertigem da «queda». Mas a 
infância real funcionou sempre na sua memória poética como símbolo apofân-
tico ou entremostrativo daquela outra infância ideal ou mítica que representava 
para ele a «idade de ouro» ou o «paraíso perdido» do seu próprio ser, anterior 
à condição de mal-ser e seu inerente mal-estar que ele traduziu pela categoria 
poético-filosófica da saudade.
De facto, a saudade, em seu alcance metafísico de sentido, tornou-se para 
Pascoaes o sentimento-ideia revelador da condição decaída do ser como condição 
de desencontro estrutural. No horizonte último do seu sentido, ela apontava 
para uma humana e cósmica condição divina de ser, de que se constituía ao 
mesmo tempo como lembrança e desejo ou como lembrança e esperança. Em 
seu derradeiro alcance de sentido, a saudade aparecia-lhe assim como saudade 
de Deus. E o ser em geral e o ser humano em especial, enquanto habitados pela 
saudade, por esta se lhe revelavam como desencontrados de si, ausentes de si, 
tensos de se encontrarem plenamente em si, isto é, na sua originária condição 
divina de ser. E Deus, por seu lado, outra coisa não lhe parecia ser senão esse 
originário do homem e das coisas, gnosticamente não já porém sendo em si, ou 
em sua originária condição divina, mas fora de si, ausente de si, nas «criaturas» 
vivendo a sua condição de desencontro de si, a si mesmo se procurando, tenso 
de se reencontrar de novo no puro e divino em-si que lhe é próprio.
Directamente em relação à sua própria experiência de existente, a sauda-
de revelou-lhe, pois, o drama da não identidade, da não coincidência consigo 
próprio. «Eu serei eu? Sou outra criatura.»6, pergunta e responde o nosso Poeta. 
É que homem saudoso não existe em seu «ser verdadeiro», mas apenas «como 
se fora» ele mesmo7. Daí o sentimento de estranheza ou de irreconhecimento 
5  À Minha Alma, in Obras Completas de Teixeira de Pascoaes (JPC), vol. I, Bertrand, Lisboa, 
s/d[1965], p. 105.
6 Cânticos, in Obras Completas  (JPC), vol. V, Bertrand, Lisboa, s/d [1969], p. 201.
7 O. c., l. c., pp. 206-207.
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de si8. Há entre si e si, no seio do seu próprio ser, um espaço vazio de não-ser 
plenamente si mesmo, o qual, a um tempo, o torna estranho e estrangeiro a si, 
mero «espectro» de si, «Ilusório fantasma que deseja / Conquistar a perfeita 
realidade»9, condenado a ser não em in- mas em ex-: em ex-ílio, em êx-odo, em 
ex-sistência, ansiosamente à procura de si. 
2. O desencontro do ser
Desta sua pessoal experiência do desencontro de si, pela saudade revelado 
como desencontro do conatural divino de si, extraiu Teixeira de Pascoaes todo 
o seu pensamento ontológico, antropológico e teológico. O encontro e o desen-
contro de si tornaram-se paradigma do encontro e do desencontro do ser. O 
mundo e o homem são Deus desencontrado. E Deus é, em si mesmo, o homem 
e o mundo no originário encontro e no final reencontro de si. 
Se há uma realidade do mal, se as coisas sofrem a dor da sua imperfeição, 
é porque Deus não soube ou não pôde preservar a sua natural condição de 
ser em si encontrado e se encontrou desencontrado de si nas «criaturas» em 
que decaiu e se metamorfoseou. E se há um caminho para a redenção do mal, 
esse terá de ser o do regresso ao paraíso, como reencontro de um Deus fora 
de si no em-si que lhe é próprio. Redenção é divinização, tal como perdição é 
desdivinização.
Se, em consequência, o mundo é absurdo, é porque é feito de ser e não ser, 
quando a verdade é que o ser, enquanto ser, não admite ser partilhado com o 
não-ser. Ser é ser. O ser que se encontra partilhado com o não-ser encontra-se 
em desencontro de si mesmo. Rege-se por um princípio de contradição. Deste 
mal-ser resulta o seu congénito sentimento de mal-estar, que, no ser humano, 
vem à consciência em modo de vivência e que dá pelo nome de saudade, em 
seu sentido ontológico e metafísico. Ele é o sentimento do drama estrutural da 
nossa incoincidência connosco mesmos (de nós seres humanos e, em sentido 
analógico e menos próprio, de todos os demais seres finitos), do nosso sermos e 
não sermos o que somos, isto é, de sermos um projecto infinito numa realidade 
finita.
O princípio de excedência, que Pascoaes exprimiu como a tendência dos 
seres imperfeitos para passarem além dos seus limites, outra coisa não exprime 
senão essa tensão e projecto de tudo o que é finito, em partilha do não-ser pelo 
ser, para abrir brecha no fechado da contradição, operando a superação da sua 
8 Cf. o. c., l. c., p. 202.
9 O. c., l. c., p. 206.
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finitude em direcção àquela infinitude divina, onde o ser seja finalmente apenas 
ser, isto é, ser em si mesmo reencontrado. 
Da conjugação do princípio de contradição e do princípio de excedência 
resulta, para o ser em geral e para o ser do homem em especial, aquele retornis-
mo ascendente, de que fala António Braz Teixeira, ou retornismo helicoidal, na 
expressão de António Cândido Franco. Não se tratando, do meu ponto de vista, 
de um eterno retorno no sentido clássico grego e nietzscheano da expressão – que 
pressuporia o retorno do mesmo ao mesmo, ou a repetição cíclica dos mesmos 
eventos no processo do ser – ele reflecte, no interior do drama do ser finito, a 
prevalência do ser sobre o não-ser, traduzindo simultaneamente o desencontro 
do mesmo ser e a sua tensão dialéctica, sempre aberta e jamais fechada, para a 
superação do não-ser pelo ser, no pleno encontro de si em si.
3. O desencontro do pensamento
Esta incoincidência do ser consigo mesmo, revelada na experiência saudosa 
– este desencontro no plano ontológico, antropológico e teológico – reflecte-se 
na incoincidência ou no desencontro do pensamento. 
Esse desencontro verifica-se, antes de mais, no próprio teor do pensamento, 
naquilo que este representa de visão das coisas fora do senso comum, naquele modo 
de ver que é próprio do tolo no meio da ponte ou do fora de si da loucura, isto é, de 
um Pensador de si mesmo desencontrado. Pensamento de pendor surrealista, em 
que a imaginação visionária tende a sobrepor-se à visão curta e pobre da razão, ele 
reflecte, de facto, um Pensador que busca no recôndito profundo da memória me-
tafísica a última verdade das coisas e de si mesmo, sem todavia jamais a encontrar. 
Entre o desencontro do esquecimento e o relativo encontro da lembrança saudosa 
vai tentando abrir, pela imaginação poética, algumas clareiras de sentido. 
Mas o desencontro do pensamento verifica-se também no seu aspecto 
formal. Em primeiro lugar, no seu carácter aberto ou sempre inacabado. Foi o 
próprio Pascoaes quem escreveu que não tinha um conceito, mas apenas esbo-
çava uma concepção do mundo e da vida. Peregrino que foi e enamorado duma 
verdade esplendorosa, sempre pensou que ela não nos é dada senão em meia-luz 
de luar. Como deixou exarado numa página do São Paulo, «Queremos dissipar 
as trevas que nos cercam, embebidas de vaga claridade. É o sol anunciado? 
Dirigimo-nos para a montanha que o esconde. Mas a montanha cresce, diante 
de nós. Insistimos na caminhada. Andamos e não chegamos. O andar é tudo: 
princípio e fim. A questão é andar e não parar»10. O inacabamento, a indecisão 
e a indefinição do seu pensamento estão aí claramente dados e assumidos. 
10 São Paulo, vol. 1 das Obras de Teixeira de Pascoaes (OTP), Assírio & Alvim, Lisboa, 1984, p. 27.
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Este inacabamento, porém, não é apenas a ausência de um remate, própria 
de um pensamento feito não segundo o paradigma científico, fundacional, cons-
trutivo e sistemático. De facto, Pascoaes não segue esse modelo, antes pensa 
segundo o modo hermenêutico, fazendo caminho, em progressivo desvelamento 
de verdade e de sentido. E este é, por natureza, um modelo aberto e sempre 
inacabado. O desencontro liga-se aí com o carácter ambivalente da verdade 
hermenêutica, sempre feita de desocultação e ocultação. O fundo de mistério 
em que se recolhe o seu mais íntimo segredo sempre lhe escapa à indagação ou 
escuta de pensador em modo hermenêutico. 
Este modo, inerente ao momento poético originário do seu pensar é, no 
entanto, complementado pelo modo racionalizado, através do qual o Pensador 
procura compreender melhor – «elucidar», dirá ele em O Homem Universal –, e 
mesmo fundamentar, as suas originárias intuições poéticas. Seguindo, neste plano 
e modo do pensar, a alternância intuitiva-hermenêutica da desocultação / oculta-
ção, compreende-se que ele seja um modo dialecticamente contraditório. Todo o 
encontro será convertido em desencontro; toda a afirmação volverá em negação, e 
toda a negação dará lugar a nova afirmação. O seu caminhar em direcção ao «sol 
anunciado» de uma verdade plena torna-se assim ziguezagueante, sempre em 
linha quebrada de sim e não. É que o ser, o homem e, no fundo, o próprio Deus, 
não coincidindo consigo mesmos, tornam-se dificilmente pensáveis, não parecendo 
obedecer ao princípio de inteligibilidade. A sua luminosidade ou inteligibilidade, 
inerente ao seu próprio ser, é perturbada pela simultânea presença da obscuridade 
do não-ser, que neles instaura um rosto de absurdidade. De modo semelhante, o 
mundo, o homem e Deus, sendo estruturalmente em síntese de ser e não-ser, pa-
recem não obedecer ao princípio de identidade. Pensá-los será pois, para Pascoaes, 
seguir-lhes a trajectória de contradição em que se revelam sendo.
Deste modo, tal como o ser real jamais coincide ou se encontra em puro 
ser, assim, conforme a sua própria terminologia, o horizonte da «realidade» 
jamais coincide com o horizonte da «verdade». Aquela é de ordem experiencial 
e «física»; esta é de ordem ideal e metafísica. A coincidência ou encontro destas 
duas ordens ou planos, sendo uma necessidade vital da inteligência humana, 
perfila-se num horizonte de utopia, esse não-lugar do encontro que ele designa 
também como o plano do «remoto» inatingível. 
A utopia, porém, exerce na dinâmica do pensar dialéctico, uma função 
complementar da contradição, teimosamente obrigando esta a superar-se em 
não-contradição, isto é, a abrir-se ao irrenunciável apelo de identidade e inte-
ligibilidade inscrito em todo o ser. Por outro lado, jamais se convertendo em 
«topia», o pensamento está inexoravelmente votado à sina do «procurar e não 
encontrar»11. Toda a verdade (apenas) entrevista e provisoriamente afirmada é 
11 O. c., p. 92.
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apenas uma certa aproximação da Verdade que sempre nos ultrapassa. A ironia 
de Pascoaes tem aí um dos seus significados e funções. Não sem uma provável 
e discreta influência de Nietzsche, embora acima de tudo com raízes no seu 
próprio pensamento, ela opera como distanciação dubitante de toda a aparente 
certeza como certeza definitiva, dinamizando o pensamento em sempre reno-
vada procura. E o seu princípio de incerteza outra coisa não exprime senão este 
perpétuo desencontro do pensamento com a plenitude da Verdade. 
4. O «ateoteísmo» como insinuação da «diferença teológica»
Bem vistas as coisas, entretanto, este imperativo de procurar, aceite embora 
como utópico, supunha, na mente do Pensador, que a contradição ou o desen-
contro não podem ser absolutos. A não ser assim, para quê ainda procurar? No 
absoluto desencontro estaria contraditoriamente dado o absoluto (quer dizer, 
todo o possível) encontro. Mas a verdade é que quem procura quer encontrar. 
E, posto que é o não-ser que opera o fechamento do ser e da verdade, a plena 
verdade do ser só se oferece como abertura e possibilidade de encontro na 
condição de coincidir com o pleno Ser. O que o fazia, pois, permanecer na ân-
sia de «procurar» era essa profunda convicção de que, no fundo ou no fim, na 
intimidade e na ultimidade do ser, há uma plenitude de verdade a provocar a 
sempre renovada procura.
Uma correcta interpretação do pensamento de Pascoaes parece, por isso, 
dever orientar-se no sentido de entendermos que, no fundo, o que o movia 
no seu dialéctico pensar ou o que ele, em alternância de negação e afirmação, 
procurava era resolver a contradição em paradoxo e o absurdo em mistério. Por 
isso, insistia em afirmar que o mundo, sendo embora absurdo, é um absurdo 
lógico. Afirmar um absurdo lógico é negá-lo como absurdo, é contradizer a 
contradição. É que a contradição e o absurdo só podem ser resolvidos em pa-
radoxo e mistério, se a contradição se abrir em não-contradição e o absurdo em 
inteligibilidade e sentido, ainda que só discretamente desvelados, à maneira da 
absoluta escuridão abrindo-se em meia-luz de luar. 
Na verdade, a contradição absoluta é insustentável. Contradição é auto-
destruição, anulação do ser pelo não-ser. Se o ser – cósmico, humano ou divino 
– fosse irremediavelmente contraditório, simplesmente não seria. Esta verifi-
cação remete-nos, pois, para a busca da superação da contradição inerente ao 
ser da nossa experiência humana e mundana pela não contradição, isto é, pela 
afirmação da sua inteligibilidade, não no plano do próprio ser contraditório mas 
num plano para além dele, naquele puro Ser, subsistente e transcendente, onde, 
em definitivo, tudo ganha inteligibilidade e sentido. E esse é aquele ser a que 
chamamos Deus. Um Deus, pois, a ser entendido não como parte do mundo, ou 
do ser em contradição, em esquema de panteísmo, mas como ontologicamente 
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acima ou além do homem e do mundo, em diferença ontológica destes, quer 
dizer, em verdadeira transcendência. Só deste modo o fechado da contradição 
e do absurdo abre a fenda ou brecha de inteligibilidade e sentido. Quer dizer: a 
contradição deixará de ser real, para se revelar aparente (paradoxo, portanto) e 
o absurdo deixará de o ser, para se manifestar como mistério, o mesmo é dizer 
como um fechamento aberto, um aparente sem-sentido onde se inscreve uma 
abertura de sentido, uma escuridão a abrir-se em meia-luz de luar.
Se Pascoaes desencontrado andou de Deus, horizonte permanente do seu 
pensamento, sempre procurado e sempre mal encontrado, sempre presente e 
sempre ausente, sempre afirmado e sempre problematizado, sempre, enfim, em 
«ateoteísmo» de crença e descrença, isso significa pois que, apesar de tudo, nesse 
seu desencontro de Deus há uma brecha por onde se insinua a possibilidade de 
encontro. «Ateoteísmo» não é teísmo, mas também não é ateísmo. É a condição 
de quem, procurando não encontra mas, ao mesmo tempo, não encontrando, 
pensa que há todavia razões para procurar. Levado até às últimas consequências, 
nessa condição (nesse «ateoteísmo») insinua-se, simultaneamente, a humana 
exigência de Deus e a absoluta alteridade ou transcendência deste, quer dizer, 
a sua «diferença teológica». 
O que me parece, de facto, insinuar-se nesta postura pascoaesiana de um 
perpétuo desencontro com a verdade procurada – e o que deve aí ser realçado – é 
a sua poética e religiosa intuição de que a última palavra da verdade é de ordem 
metafísica, mistérica e mística. Os místicos sempre tiveram essa intuição de que, 
no derradeiro horizonte do ser, o que se perfila não é uma palavra de fácil raciona-
lidade e humana dizibilidade, mas uma palavra de silêncio, que, todavia, no seu 
não-dizer-se, diz o bastante para que possamos dizê-la como indizível.
O desencontro do seu pensamento deve assim inscrever-se, também ele, 
naquela dinâmica que ele via no plano do ser: a do retornismo ascendente ou 
helicoidal. Isto significa justamente que o círculo da contradição pascoaesiana 
não é um círculo fechado, um eterno retorno como «círculo infernal» sem 
qualquer saída, mas um círculo aberto, onde a contradição se abre em tensional 
não-contradição, na perpétua procura de uma inteligibilidade e de um sentido 
jamais plenamente encontrados, mas sempre todavia irrenunciavel e esperan-
çosamente procurados. 
Em última análise, o círculo do pensamento é mesmo mais um círculo 
hermenêutico do que um círculo de contradição. É da ordem daquele círculo 
agostiniano do Intellige ut credas, crede ut intelligas (entende para creres, crê para 
entenderes)12. E desenvolve-se segundo uma dinâmica semelhante, que é a do 
sucessivo e circular-helicoidal crer – entender – saber, em que o crer representa 
o ponto de partida insistentemente recuperado, o entender a busca das razões 
12 Santo Agostinho, Serm. 43, 9.
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da razão para cobertura das razões da fé ou do coração, e o saber o horizonte 
mistérico e místico para onde tende, sem todavia jamais o alcançar, o dinamismo 
alternadamente negativo, questionante e afirmativo do pensador. Evidentemen-
te: trata-se aqui, não da fé sobrenatural, mas da fé natural que brota da intuição 
poética do coração. O que lhe confere carácter de uma dialéctica de contradição 
é que o momento do entender funciona sistematicamente, ao contrário de Agos-
tinho, como momento negativo de negação ou de dubitação.
No pensamento, como no ser, o pascoaesiano «procurar e não encontrar» 
tem assim a sua correspondência na afirmação que o Poeta deixou exarada 
no final de A Minha Cartilha : «Salvamo-nos em esperança»13. No pensamento 
como na vida. Por isso, o Pensador valorizava sistematicamente mais o desejo 
e a esperança – o sonho –, inerentes ao pressentimento da saudade, que a rea-
lidade por eles pressuposta e prometida. Para o Pascoaes pensador, como para 
o Pascoaes existente, o essencial era essa abertura para a esperança, pois que 
«a verdade absoluta» «é feita da mesma essência da esperança. É por intermé-
dio da esperança que a Verdade atinge a nossa alma.»14, por ela como abertura 
sempre aberta, por onde inclusivamente o pensamento se abre para o horizonte 
mistérico e místico da Transcendência ou do divino.
Conclusão
Concluamos, pois, que, em sua irrequieta e atormentada vida, em sua 
poética experiência da saudade, em seu pensamento e em seu dialéctico e 
dramático pensar, Teixeira de Pascoaes razões teve de sobra para, segundo o 
espírito evangélico das bem-aventuranças, se incluir como pobre entre os pobres 
que, em sua espiritual e intelectual pobreza abertos à Verdade, estão, no fundo, 
abertos a Deus e O «procuram no deserto da vida», cientes de que é a esses que 
Ele se revela e não aos «milionários da Fé e da Bem-aventurança».15 
Caminhante incansável dessa Verdade além de toda a verdade, não servi-
ram para ele nem a sartriana sina da vida como «paixão inútil», nem a ironia pes-
soana do «Baste a quem baste o que lhe basta / O bastante de lhe bastar».16
Em seu modo heterodoxo de ser e de pensar, afinal, também ele ilustra 
abundantemente o pensamento de Agostinho que referi no princípio deste texto: 
«Criaste-nos para Ti, Senhor, e o nosso coração permanece inquieto enquanto 
não repousar em Ti».
13 A Minha Cartilha, Tip. Cruz & Cardoso Lda, Figueira da Foz, 1954, p. 41.
14 São Paulo, p. 92.
15 Santo Agostinho, Livraria Civilização, Porto, 1945, p. 323.
16 Fernando Pessoa, poema «O [campo] das Quinas» de Mensagem.

